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Cuando mi memoria juegue sus últimas cartas 

llévenme al mar, 

díganme que el agua es azul como los mejores días 

en el paraíso, 

que existen los peces luminosos 

como el amor, 

que el sol es el hermano desconocido de Dios, 

que tuve una madre de ojos verdes 

y un padre con olor a madera  

que me esperan al otro lado del horizonte. 

Si me llevan al mar 

léanme algunos versos de Memorial de Isla Negra, 

dibujen en una hoja en blanco mi nombre, 

ése con el que me llamaban en la familia: 

Antonio,  

el que esperó junto a las campanas 

a que la vida tuviera un rostro al final del camino. 

Llévenme al mar: 

Allí cada uno cumplirá finalmente sus sueños 

y podré silenciosamente nombrar tu nombre. 
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Nadie te mandó a salir del mar. 

Nadie te dijo que destruyeras la biblioteca de Alejandría. 

Nadie te dio la idea de derribar las columnas jónicas. 

Nadie aseguró que la polis era la solución para el ciudadano. 

Nadie te sugirió que la democracia era el futuro asegurado. 

Nadie dijo en voz alta que la razón era la superación de la fuerza. 

Nadie te predijo que la cruz del nazareno, 

no era sino tu propia cruz. 

 

 



POEMA DE UN RÍO EN TRES SONETOS 

(AUTOR: Nicolás Ignacio Medina Cabrera) 



 

 

 

 



DESPEJARÁN MI CAMINO 

     (AUTOR: Fabián Ariel Lobos Hidalgo) 

Inmerso en el arrebol de mi población, 

pienso en la metáfora de muerte 

que son esas nubes rojas 

yendo apresuradas al horizonte 

 

su apuro no es más que el ansia 

por el nacimiento de la noche 

y van presas de una inercia 

que se remonta a una era sin tiempo 

 

en un gesto de devoción involuntario, 

me llevo una mano a mi boca 

y mi nariz percibe que huele  

a encierro y lavalozas 

y pienso en los vecinos 

que se ha llevado esta pandemia, 

con los que nunca crucé palabra 

y que nunca más podrán lavar un plato 

ni ver estos incendios tiernos del firmamento 

 

y me entristezco, 

pero la bruma de mi pensamiento 

me regala de golpe dos consuelos: 

 

que el mar nos espera, 

poderoso y melódico. 

en el lugar de siempre 

y que pensar en la muerte 

es un privilegio de estar vivo 

 

entro a mi casa para hacer cosas útiles, 

como limpiar los muebles 

o leer un libro 

o dejar de pensar en esto, 

al menos por esta tarde 

y sin querer limpio las fotos  

de mis abuelos que no leían poesía 

pero eternizaban los domingos 

a través de lotas y todo tipo de sopas 

 

limpio sus sonrisas 



detenidamente 

y por un momento 

vuelvo a ser el niño 

que miraba la lluvia 

y el rocío congelado en San Rafael 

 

. . . 

 

Es domingo 

sin abuelos ni lotas 

pero con antojo a empanadas 

y voy a la feria 

con las pupilas como rostro 

 

en la intersección 

de Serena y Arriagada, 

una carroza blanca  

nos hace despejar su camino 

y ahora busco las empanadas 

sabiendo que a pesar de todo 

la humanidad nunca perderá  

el respeto por los muertos 

 

que así despejarán mi camino 

otras caras y otros cuerpos, 

cuando por última vez 

recorra sin recorrer estas calles, 

en un futuro donde las ferias  

no han desaparecido 

 

y me alegro 

profundamente 

siendo uno más en la multitud 

con esqueleto andante 

y ríos de sangre que me fluyen por el cuerpo. 

 

 

 

 

 

 

 



 

UNA HOJA SE DESPIDE DEL ÁRBOL DE CHILE 

(AUTOR: Mario Pino Contreras) 

 

 

 

 



 

 

FUERA DE LA CANCHA 

(AUTOR: Jorge Montealegre Iturra) 

...como un jugador de hockey 

esgrimiendo 

su guadaña de palo 

Gonzalo Millán 

 

El palife levanta el huiño como la muerte su guadaña 

¿Viste alguna vez una partida de chueca, el juego de palín en el Wallmapu? 

 

Pálida madre recuerda a esa chiquilla silvestre  

corriendo por la tierra de tus abuelos ignorados  

o inventa esa memoria para contarme un cuento 

 

Los hombres persiguen su pelota con palos y en el charco te ves como una bola huacha 

 

La chueca nunca fue un juego de niñas y el mundo  

lo mirabas desde la orilla de la cancha,  cocinando 

 

La noche baja su huiño en la partida que sueñas: corres tras una luna  

amasada con tus manos. 

 

Ya vendrás a buscarme como si yo saliera de la escuela 

y me hablarás de tus juegos llevándome a Cañete. 

  

En el tren  

seremos dos niños comiendo con sal pedacitos de nalca. 

 

 



MATERIA DE CUIDADO 

(AUTOR: Andrés Ignacio González Berríos) 

 

Noche de verano 

entre quilas y chilcos 

 

con mi padre contemplamos 

Orión cruzar 

lentamente 

entre dos hualles 

 

me dice 

recuerdo una madrugada 

con mi hermana y mi madre  

echados entre las eras de trigo 

húmedas de rocío  

mirando las estrellas 

incorporarse 

al amanecer 

 

le pregunto si la extraña  

 

supongo, dice, 

que de alguna manera 

seguimos estando en esa madrugada 

mirando ya no las estrellas 

sino nuestras vidas: 

yo la veo en mis recuerdos  

ella me ve envejecer 

y nos sostenemos 

mutuamente en esa mirada 

en cada acto 

en cada húmedo gesto 

 

preparamos la comida 

ponemos la mesa  

lavamos los platos 

disponemos un altar 

ofrendamos comida 

limpiamos 

visitamos 

practicamos una frecuencia 

una memoria 



 

y se va nutriendo 

nuestro habitar 

y se agitan ligeros 

nuestros sueños 

como quilas 

como chilcos 

 

gesto tras gesto 

volviéndonos 

materia de cuidado 

 

materia que honra 

los lazos de una cuerda 

centelleante de la que somos 

apenas figuras 

que tiemblan 

 

Durante el otoño 

cuido a mi abuela 

 

tiene 92 años 

 

me dice que está cansada 

que se quiere morir 

 

no sé cómo responderle 

así que preparo la comida 

pongo la mesa 

lavo la loza 

le doy sus remedios 

hago su cama 

abro la ventana  

para que entren 

la luz y el aire 

 

en la mañana le hablo 

de los colibríes 

que circundan la jacaranda 

 

ella me pide 

que le lea un poema 

de San Juan de la Cruz 

 



así caminamos 

nuestros días 

frágiles 

contemplando con cuidado 

las largas trenzas  

de acciones 

que nos atraviesan 

 

y volvemos a poner la mesa 

y el altar 

y limpiamos  

la memoria 

y los contornos 

de nuestros muertos 

y nuestras muertas 

 

que se asoman 

y crecen 

en nosotros 

 

como las estrellas crecen 

hasta romperse 

entre las eras de trigo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

El padre inexistente        

(AUTOR: Enrique Marchant Díaz) 

Mi padre venía a visitarme desde el aire 

con volantines en los hombros 

y flautas en la garganta. 

 

Caminábamos la tarde 

entre piedras, rieles y murmullos 

haciendo que reíamos 

o sembrando relojes sin agujas 

con la íntima sospecha  

de llevar alas en la lengua 

mares en la frente 

y un dolor de brújula en los zapatos. 

(Su cabello y el mío formaban una trenza  

... y no conocíamos las palabras). 

 

Así vivimos año tras año 

de norte a sur en los arcoíris 



de este a oeste por las fragancias 

hasta que un día mi cabeza 

alcanzó el segundo botón de su camisa. 

Entonces me subió a nuestro árbol, 

me dejé suspender como burbuja 

y entre sueño y remolino 

escuché las últimas 

las únicas palabras que me dijo: 

"Aquí te dejaré para que puedas 

observarme desde lejos". 

 

En ese instante sacudió el polen de sus sienes 

y se fue cantando y silbando, 

para no desaparecer de improviso 

al otro lado de la historia. 

 

Y cuando hubo recorrido 

hasta tres veces su cansancio 

no pude reconocerlo 



quizá esparció su rostro en el rocío 

o tal vez el viento me voló el ojo de la memoria 

ese mismo viento que trae por las tardes 

el aroma de un silbido 

un temblor de volantines 

y una abeja inexplicable. 

 

 


